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Brouillon de texte à paraître dans un livre entièrement dédié à l’œuf, édité par les soins de Jean-
Marc AMAR. Pour tout renvoi, prière de mentionner ledit ouvrage avec la mention « sous 
presse ». 

 
« L’effet bœuf » :  

miettes linguistiques sur le rapport œuf / œil 
 

Rémi CAMUS 
INALCO / CNRS 

 
 
Une rapide recherche suffit à s’en persuader : l’œil et l’œuf font la pair. Ils se convoquent 
mutuellement dans les textes, comme en témoignent les extraits suivants :  

 
Français : (…) l’œuf ? Un œil de veau, en raison de la couleur de la tête, et d’ailleurs le 
blanc d’œuf était du blanc d’œil, et le jaune la prunelle. La forme de l’œil, à l’entendre, 
était celle de l’œuf. (Georges Bataille, 1897-1962, Histoire de l'œil1.  
Russe (trad.) : Le jaune d’œuf, bombé hors de sa coquille comme un œil méchant. 
(S. Krjijanovsky, 1887-1950) ; L’omelette, comme un grand duc à huit yeux, fulminait 
dans sa graisse. (en russe, D. Samoïlov, 1920-1990) 2  
Anglais (trad.) : L'œuf et l'œil, titre du chapitre 25 de Harry Potter et la Coupe de Feu. 
Catalan : « Histoires de l'œil et de l'œuf : jonàs et ‘Lo fiu de l'uòu’ [Le fils de l’œuf] », 
article signé C. Parayre sur l’entrelacs des symboles de l’œuf et de l’œil dans un roman 
de R. Lafont (1923-2009), en ligne). 

 
Les études linguistiques n’ont accès ni à l’œuf, ni à l’œil, elles qui n’ont ni fourchettes, ni 
scalpel. Pour rendre compte de l’affinité qui se manifeste dans les textes cités tout en 
chaussant les œillères du linguiste, il faut consentir à quelques efforts qui ont été autant que 
possible relégués dans des notes de bas de page ; le lecteur peut ne pas en tenir compte.  
 
Quelques sacrifices s’imposent aussi, mais ceux-là doivent être présents à l’esprit et c’est par 
eux que nous commencerons. 
 
L’œil et l’œuf mis à nus 
 
Dégageons les objets d’une analyse proprement linguistique : c’est ici que s’annoncent les 
sacrifices.  
 
Il faut tout d’abord se résoudre à choisir une langue pour y circonscrire des unités précises : 
soit les vocables français œuf et œil.  
 
Ensuite, œuf et œil doivent être réduits à leur plus simple appareil. Ils doivent être 
rigoureusement distingués des entités de rang supérieur dont ils participent – les « groupes du 
nom » de la grammaire scolaire, rebaptisés « syntagmes nominaux » en linguistique – et des 
sites syntaxiques qu’occupent ces entités : ce qu’on appelle les « sujets », les « compléments », 
les « attributs ». Par conséquent, les atomes retenus ne sont pas les noms œuf et œil mais leurs 

                                                 
1 Cité d’après Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, p. 586. 
2 Extrait et traduit à partir de la somme de Natalija Pavlovič, Slovar’ poètičeskix obrazov, Èditorial URSS, 
Moscou, 2007 (2ème éd.) 
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seule composante lexicale, qui se fait jour aussi bien dans ove, ovaire, ovale, ovule etc. et yeux, 
oculaire etc. Au demeurant, rien n’autorise a priori de les dissocier des autres avatars indo-
européens de ces deux formes : par exemple, l’anglais egg, eye, l’allemand Auge, Ei 
proviennent des mêmes étymons, et partagent de nombreuses propriétés avec leurs alter ego 
français qu’ils traduisent souvent.  
 
Un dernier sacrifice, enfin, mais non des moindres : dégager ces unités de leurs oripeaux 
syntaxiques revient aussi à les affranchir des référents variés qui leur sont attribués, au gré de 
leurs usages. Parfois bien surprenants : nul n’est tenu de savoir les divers sens du mot œuf 
dans l’argot des rugbymen ou des skieurs, sauf s’il est rugbyman ou skieur ; idem pour l’œil 
des marins ou celui des imprimeurs.3  
 
L’essentiel est que ces atomes possèdent chacun des propriétés spécifiques en langue, 
propriétés bien différentes des caractéristiques physico-culturelles des œufs et des yeux. Pour 
le faire apparaître au grand jour, quelques manipulations de grammairien suffiront :  
 
Soit les séquences suivantes, prenant nos mots sans article : 
 
- un peu d’œuf 
- un peu d’œil 
 
La première expression dit une substance (œuf liquide, œuf en poudre vendu aux rayons 
« pâtisserie »…) dont est déversée ou prélevée telle portion. La seconde expression est encore 
plus contrainte. À moins d’imaginer quelque recette diabolique, elle marque le degré non nul 
d’une faculté d’observation : Avec un peu d’œil, tu finiras par les distinguer. Non plus une 
substance, mais une propriété4.  
 
Ajoutons l’article un et un verbe compatible avec les deux : 
 
- jeter un œuf  
- jeter un œil :  
 
Le nom œuf désigne ici un projectile, grammaticalement identique à une tomate ou un ballon : 
jeter une tomate, jeter un ballon. De la même façon, et sans surprise, le verbe peindre peut 
transformer l’œuf en support de peinture (s’il ne s’agit pas de le représenter sur une toile), et 
casser un œuf en fait de la en pâture à omelette. Autrement dit, un œuf ne paraît pas 
convoquer de constructions verbales particulières. 
 
En revanche, un œil conserve ici une interprétation proche de la précédente : il désigne le 
regard ou l’attention d’un sujet, avec une nuance de partialité. Certes, il ne s’agit pas en 
l’occurrence d’un œil pris sur deux – comme dans fermer un œil – : un cyclope ou un borgne 
pourrait fort bien jeter un œil à ce qui mijote dans la casserole. Il n’en reste pas moins que 

                                                 
3 Quelques réponses dans le grand dictionnaire Trésor de la langue française (ou sa version informatisée en ligne, 
désignée « TLFi » dans les notes qui suivent et dont proviennent les définitions utilisées sauf indication du 
contraire), à compléter par les dictionnaires de l’Académie, le Littré, le Larousse, le Robert, les dictionnaires 
spécialisés, sans oublier les moteurs de recherche sur Internet. Mais l’exhaustivité ne sera jamais au rendez-vous : 
on peut circonscrire la grammaire d’une unité de langue, mais pas l’ensemble des référents qu’elle peut être 
amenée à désigner. Autrement dit : les langues ne sont pas des nomenclatures. 
4 L’ œil est aussi, chez les chiens de berger, la « capacité du chien à contrôler les animaux par son regard fixe et 
intense » précise un site cynophile (www.aussiesweb.com). 
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jeter un œil ne sollicite pas toute l’attention du sujet : on dit aussi jeter un coup d’œil rapide. 
Et garder un œil sur le bébé autorise à s’éloigner du berceau.  
 
L’opposition entre action (ou faculté) et objet se retrouve dans avoir l’œil et avoir l’œuf. La 
première signifie « ne pas relâcher (totalement) son attention », alors que la seconde 
expression, pour ceux qui l’emploient, signifie « se sentir mal à l’aise », vraisemblablement 
en référence à la poule alourdie par son fardeau. 
 
Une fois établie l’incommensurabilité grammaticale de œuf et œil, on s’avise vite que 
plusieurs tournures réaffirment néanmoins l’existence d’un air de famille. A priori, il n’y a 
rien de commun entre un œuf battu et un œil battu, parce qu’on ne bat guère un œil ; pourtant, 
l’ œil au beurre noir serait redevable à la couleur d'un œuf cuit de cette façon5. On s’en bat 
l’œil, mais pas l’œuf : œil est un euphémisme fréquent pour le fondement (de l’exclamation 
courante Mon œil ! aux argotismes œil de bronze, œil de Gabès « sphincter anal »6) ; pourtant, 
les deux mots sont en concurrence dans l’euphémisme l’avoir dans l’œil / l’avoir dans l’œuf7, 
autrement dit, rester Gros-Jean comme devant. Ces menus faits de langue suffisent à établir 
une proximité proprement linguistique en français.  
 
C’est de cela qu’il nous faudra rendre compte. Sur le terrain des rapprochements offerts par la 
langue seulement.  
 
L’ « ove story » 
 
L’épithète rond comme un œuf  assimile le « pochard » à une barrique8, et rapproche l’œuf de 
balle, pomme, citrouille, bille, boule, zéro, queue de pelle etc. La rondeur de l’œuf n’est pas 
celle du cercle, elle possède la plénitude des représentations en 3D. Et elle tolère des 
variations. Ls œufs sur le plat désignent vulgairement une poitrine féminine dont le galbe 
laisse à désirer. Dans sa coque, l’œuf (lat. ōvum) a donné le nom de l’ove, ornement 
architectural, et de l’ovale du visage. Ce rapprochement n’est pas isolé : en chinois mandarin, 
« ovale » se dit « rond [comme] les œufs de canard » : 鸭蛋圆 yādànyuán (alors que le 
caractère 蛋 correspondant à dàn « œuf » est lu par certains « ce que roule 疋 le bousier 虫 », 
une boule, donc9). 
 
En allemand, « avoir des œufs sur les yeux » (Eier auf den Augen haben) signifie « avoir de la 
peau de saucisson sur les yeux » - bref, être aveuglé, ne rien discerner. L’œuf est passablement 
opaque, tout au plus se laisse-t-il mirer au soleil. L’œuf est saturé par son contenu : l’œuf 
colonial a désigné la panse attribuée aux personnes ayant vécu longtemps outre-mer, pleine 
comme un œuf (as full as an egg). Ce contenu est forclos dans une coquille tendue et lisse : le 
front dégarni de ces crânes d’œuf d’intellos est sans doute aussi trop plein, et finalement obtus.  
 
                                                 
5 Si l’on en croit le Dictionnaire d’argot moderne de Lucien Rigaut, Paris, éd. Paul Ollendorf, 1888 (2è éd.), s.v. 
6 Jacques Cellard, Alain Rey, Dictionnaire du français non conventionnel, Paris, Larousse, 1991 (2° éd.). 
Suivant ses auteurs, l’équivalence œil = anus, attestée au XVIIIe s., fut oubliée puis recrée dans les années 30 du 
XXe s. 
7 Cités dans la Phraséologie potagère… de Julie Amerlynck et Thomas Amerlynck, Louvain-la-Neuve, Peeters, 
2006, p. 8. 
8 Hypothèse étymologique un peu hardie de Martine Chatelain-Courtois (Les mots du vin et de l’ivresse, Paris, 
Belin, coll. « Le français retrouvé », N°10, 1984, p. 240) sur une expression qui remonterait au XIVe s.  
9 L. Wieger, Chinese Characters, 1915 (p. 224.de l’édition de 1965). Peu importe que cette interprétation soit 
historiquement erronée, comme l’indiquait déjà Bernhard Karlgren dans son Analytic Dictionary of Chinese and 
Sino-japanese, 1923. 
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La plénitude de l’œuf contraste avec la vacuité de l’œil qui s’exprime dans plusieurs 
comparaisons : rond comme un œil de poisson, de poulpe, d’oiseau. L’œil rond, assez 
écarquillé pour laisser deviner son globe, évoque la mimique d’étonnement un peu creux que 
rend l’émoticône « OO ».  
 
Tout au contraire de l’œuf, l’œil évoque : 
- une trouée : les œils-de-pie sont des trous pratiqués dans la voilure où passe le filin, l’ œil du 
marteau est le trou destiné à recevoir le manche etc. ; 
- un évidement : les yeux du bouillon, du fromage, du pain 
- un vacuum : l’œil du cyclone ; 
- une ouverture laissant passer la lumière, source, ou lieu de passage d’un regard10 : des œils-
de-bœufs aux splendides ocelles (diminutif savant reconstruit sur le latin oculus) agrémentant 
le pelage de certains mammifères ou les plumes du paon… la déesse Héra les y auraient 
disposés en mémoire d’Argos, le géant aux cent yeux.  
 
La percée et le rien se rejoignent dans l’expression à l’œil : manger à l’œil « manger 
gratuitement, sans rien débourser » qui proviendrait de la fourniture du pain à crédit au 
Moyen Age : pour chaque fourniture consentie, le commerçant taillait sur une planche une 
encoche appelée hoche ou coche qui évoquait un petit œil.11 On se souvient aussi de l’idée de 
partialité véhiculée par jeter (garder) un œil : on pouvait la croire issue de la représentation 
d’une paire, on voit qu’elle prend sa source dans le fonctionnement du mot lui-même. 
 
Les antithèses plein / vide, opaque / translucide se font écho. L’œuf se casse ou se perce 
(deux fois, s’il s’agit de le gober) et perd son contenu ; l’œil se crève et devient aveugle. 
Citons à nouveau Georges Bataille : « Elle jouait gaiement sur les mots, disant tantôt casser 
un œil, tantôt crever un œuf ». Dans l’œuf, le contenant, la coque, nécessite des égards : 
marcher sur des œufs implique une surface, aussi improbable soit elle ; dans l’œil, c’est le 
contenu qui est précieux, la prunelle.  
 
Ce chassé-croisé entre extérieur et intérieur n’est évidemment pas étranger à la thématique de 
l’engendrement. L’œil créateur se laisse deviner dans les terminologies spécialisées : œilleton 
(« bourgeon mis en terre pour qu’il prenne racine »), œil de réplication (utilisé en biologie 
cellulaire dans la modélisation de la duplication de l’ADN) etc. Ainsi que dans les expressions 
argotiques qui associent l’œil au fondement, à la faveur d’une indifférenciation utérus / anus 
largement répandue 12 : l’avoir dans l’œil / l’œuf / l’os / le baba…  
Quant au rapport évident de l’œuf à l’engendrement, il s’illustre aisément sur le terrain de la 
langue : étouffer dans l’œuf, le terme ovaire, l’argotique casser son œuf « faire une fausse 
couche » etc. Le Dictionnaire du français non conventionnel souligne l’étrangeté de 
l’expression l’avoir dans l’œuf, unique expression où œuf a ce référent indifférencié que nous 
avons dit. Mais une fois l’engendrement rapporté à des oppositions plus générales, nous 
sommes en mesure d’avancer un début d’explication : la coordonnée anatomique pointée est 
justement celle où se jouent crucialement le plein et le vide, l’intérieur et l’extérieur.  

                                                 
10 Suivant une dialectique bien connue, par exemple en linguistique historique, cf. Françoise Bader, « Autour de 
Polyphème à l'œil brillant : diathèse et vision », Die Sprache (30), 1984 : 109-137. 
11 Dictionnaire du français non conventionnel, déjà cité, s.v. « œil ». L’auteur de cette hypothèse, Claude 
Duneton, imaginait en outre que chaque coche pouvait aussi évoquer un œil guettant les éventuels mauvais 
payeurs.  
12 Au sujet de l’œil créateur, relevons qu’une chronique tibétaine du XIIe s. emploie la forme verbale gzigs « voir 
(forme honorifique) » dans le sens de « naître » (de nombreux autres exemples sont rapportés par Rolf Stein, 
« Avalokiteśvara / Kouan-yin, un exemple de transformation d'un dieu en déesse », Cahiers d'Extrême-Asie II, pp. 
17-80). 
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L’ « effet bœuf » 
 
Qui vole un œuf vole un bœuf : rapproché du bœuf, l’œuf est un petit commencement gros de 
conséquences. Et ce qui est gros comme un œuf est, à tout prendre, plutôt menu ; la grenouille 
de La Fontaine, « qui se voulait faire aussi grosse que le bœuf », n’en était même pas là. En 
même temps, cette petitesse est tout sauf anodine ou insignifiante : la grosseur des œufs 
qualifie les grêlons, les perles, les pépites, les œdèmes... Œuf dit aussi le naïf, tout juste né (du 
latin nativus) : Ne fais pas l’œuf ! indique que l’interlocuteur, tout adulte qu’il est, joue le 
niais, c’est-à-dire, étymologiquement, celui qui est « pris au nid ». Et c’est généralement toute 
l’affaire qu’il faut prendre ab ovo.  
 
Subtil mariage d’ébauche et de complétude, l’œuf est en même temps principe et résultat, 
comme l’œuf des Sages des alchimistes13. En témoigne le dilemme de l’œuf et de la poule, que 
certains indo-européanistes s’empressent de résoudre au profil du volatile14. D’autre part, 
l’avatar grec ᾠόν [ōïon] « œuf » est également attesté chez Aristote au sens de « graine (d’une 
plante) »15 – ironie du sort, le mot commence par la dernière lettre de l’alphabet, oméga. Les 
pluriels anglais eggs, allemand Eier, russe яйца [jajca] désignent également les testicules, 
liaison qui n’est pas propre à l’indo-européen, et sans doute autant redevable à la forme (cf. 
les boules) qu’à la fonction reproductrice : il en va de même du chinois 蛋蛋  dàndàn 
(redoublement du mot cité plus haut), ou encore luăn, dont le caractère 卵 figure deux 
ovaires ; ou du sémitique bayd�- (arabe ��ْ�َ. bayd�a « œuf », hébreu בֵּיצָה beïtsa idem), un 
enchantement pour les surréalistes : suivant les idiomes16, il est attesté au sens de « testicules », 
« sperme » et « blancheur, brillant ».  
 
Rapproché du même bœuf, œil est à l’inverse grandi ou magnifié : œil-de-bœuf désigne une 
variété d’oculus, une « lucarne, fenêtre ronde ou ovale pratiquée dans la partie supérieure d'un 
édifice ou dans un mur ». La même métaphore se retrouve dans l’anglais window (lit. « œil du 
vent », remplaçant le vieil anglais eagþyrl, lit. « trou d’œil ») ou le russe окно [okno] 
« fenêtre » dérivé de око [oko] « œil ». L’ œil-de-bœuf désigne aussi une pierre semi-précieuse 
– possédant ce qu’on appelle un bel œil – qui rappelle le gros œil brun du ruminant, au sein de 
tout un bestiaire prédateur ou menaçant : œils-de-tigre, œils-de-chat, œils-de-serpent, œils-de-
faucon, œils-de-taureau. Quant à l’épithète grecque βοόγληνος [boόglēnos] « aux yeux de 
bœuf » et son calque qui demeure en russe moderne, il désigne de grands yeux très expressifs.  
 

                                                 
13 Il s’agit d’une variation sur le paradoxe du commencement, cf. un commencement de preuve glosé « existence 
partielle d’une preuve » dans les dictionnaires. Sur les attendus purement grammaticaux de ce paradoxe, on me 
permettra de renvoyer à mon article « Quelques aspects de commencer », LINX, numéro spécial « Variation 
sémantique et syntaxique des unités lexicales: étude de six verbes français », N° 50, 2004: 81-102 (également en 
ligne). 
14 Le passage du bipède à son œuf s’effectuerait par un simple changement de voyelle e → ō : le proto-
indoeuropéen *h2ōui-om « œuf » (extrapolé à partir du grec ancien ᾠόν [oïon], du latin ōvum, des formes 
germaniques egg et ei etc.) serait dérivé d’un radical *h2eui- « oiseau » attesté par le latin avis, le grec οἰωνός 
[oïonos] « oiseau de proie » (utilisé pour la divination, d’où le sens moderne de « présage »). L’astérisque 
signale des notations qui résument des reconstructions de formes non attestées dans les textes. Les variantes 
citées sont celles proposées par Rick Derksen dans son Etymological Dictionary of Inherited Slavic Lexicon, 
Leiden-Boston, Brill, 2008, s.v. âje. Cette hypothèse est également mentionnée dans les dictionnaires 
étymologiques d’usage des langues grecque et latine. 
15 A. Bailly, Dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1963 (26è éd.). 
16  Nombreuses formes dûment documentées sont accessibles dans la base étymologique en ligne  
http://starling.rinet.ru. 



6/10 

Ce qui en impose au regard, ce n’est pas l’œuf, c’est l’œil. Voyez une marguerite : son dôme 
jaune central qu’on appelle capitule entouré d’une guipure blanche, les ligules qu’on effeuille 
en croyant qu’il s’agit de pétales. Ne croirait-on pas voir un œuf sur le plat ? Pourtant, c’est 
aussi un œil-de-bœuf, « dénomination commune de certaines astéracées ». Mais peut-être 
entend-on aussi œuf dans b-œuf… 
 
L’ « effet bœuf » annoncé, c’est cette différence entre œuf et œil qui se manifeste en présence 
du vocable bœuf : d’une part la promesse de grosses rapines dans Qui vole un œuf vole un 
bœuf, d’autre part la présence magnifiée que suggère la série œil-de-bœuf etc. Un 
microsystème se fait jour dans le lexique français, ce qui nous permettra de mieux cerner 
encore le rapprochement entre nos deux vocables de départ.  
 
Tout d’abord, comme on vient de le dire, le substantif bœuf agit comme révélateur, il fait 
apparaître que œuf et œil relèvent de deux fonctionnement grammaticaux distincts. Dans son 
voisinage, l’œuf relève de la métonymie du début pour le tout, c’est-à-dire des relations de 
contiguïté qui s’étalent dans les textes, d’un site syntaxique à un autre, d’un syntagme à un 
autre – d’une prédication à l’autre. L’œuf est plein, mais cette plénitude n’est pas celle d’une 
simple présence : de l’oiseau à éclore au trop-plein de la panse coloniale, l’œuf est toujours 
excédé par un contenu qui fait signe vers autre chose. On pourra dauber sur les liens secrets 
unissant l’œuf originaire et la traçabilité de la viande de bœuf. 
 
Accolé à bœuf, au sein d’un même constituant syntaxique, l’œil ressortit à la métaphore 
(organe de la vision => fenêtre => pierre précieuse => ornement…), et s’inscrit dans des 
relations de sélection, le long d’un axe vertical. Ce même axe que convoque l’opposition 
haut/bas : « L’œil était dans la tombe… », « l’œil de la lune » etc. 17 Au trop plein germinatif 
de l’œuf répond la présence en creux de l’œil, une présence qui se donne dans le retrait 
qu’illustre bien la traduction française de Big Brother : l’œil de Moscou, où l’impalpable 
troisième œil. 
 
D’autre part, bœuf appartient lui-même à ce système. Après un catalogue d’allure 
encyclopédique, les effets de système nous ramènent à la clôture d’une langue sur elle-même, 
à l’idiosyncrasie du français. A la question sur le rapprochement œuf / œil, on répond donc : 
tous les deux appartiennent au système œil-œuf-bœuf propre au français, et sans analogue dans 
les trois étymons latins oculus, ovum, et bos.  
 
C’est donc par les formes qu’il faudra terminer, en observant comment est structurée la triade 
œil-œuf-bœuf. 
 
Histoires d’Œ 
 
De ce rapprochement des formes œil-œuf-bœuf la phonétique historique rend compte a 
posteriori, à l’instar des explications des phénomènes météorologiques : tout aurait pu être 
autrement, mais en l’état, tout est logique… Il n’est pas possible de retracer ici la chronique 
mouvementée des outrages du temps et accidents de parcours qui ont mené à ce résultat : les -
us et -um finaux se sont amuïs ; la consonne c [k] de oculus s’est d’abord transformée en u [w] 
puis a disparu ; le pluriel yeux s’explique par le passage d’une séquence de deux [w] à [j]-[w] 

                                                 
17 L’opposition entre les dimensions « syntagmatique » et « paradigmatique » sous-tendant l’activité de langage 
provient d’un article célèbre de Roman Jakobson, « Deux aspects du langage et deux types d'aphasie » (1956, 
traduction française parue dans les Essais de linguistique générale, Paris, Éd. de Minuit, 1963, §2). On suppose 
ici que cette opposition rhétorique et grammaticale est aussi à l’œuvre dans le lexique. 
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de la même façon que les deux [r] de l’ancien couroir ont évolué en couloir (phénomène 
appelé dissimilation) etc.  
 
L’apparition du système est difficile à dater, il faudrait pour cela remonter aux premiers 
témoignages assurés d’une évolution analogique de ces trois termes. Tout au plus peut on 
suggérer un des moments de cette apparition, en suivant de plus près la préhistoire du français 
œuf. À partir du latin ovum les règles de phonétique historique donnent sans surprise le 
résultat attendu oum (avec un « o » prononcé ouvert comme dans « ove »). Mais pour en 
arriver à œuf, on est contraint de postuler une étape ultérieure, non attestée dans les textes, 
*ovum, qui fut refaite sur le plur. ova ; et c’est sur *ovum débarrassé de la terminaison latine 
que repose une des graphies en cours au XIIe siècle : uef. Or par d’autres chemins, l’ancien 
bos, bovis avait fourni à la même époque un monosyllabe similaire : buef « taureau châtré » 
(cf. uevre pour œuvre, suer pour sœur). À comparer avec la graphie oel pour œil. 
 
Quoi qu’il en soit, ces évolutions ont débouché sur trois monosyllabes prononcées avec la 
bouche en cul-de-poule, et trois pluriels tronqués par suite de la disparition des consonnes 
devant -s, chacun laissant béante la même voyelle finale. Selon les règles phonétiques du 
français, cette voyelle finale est prononcée avec un léger resserrement du chenal buccal 
(comme dans un os avec « o » ouvert, les os avec « o » fermé). L’orthographe occultant la 
prononciation, il sera pratique de noter cela avec les signes de l’Alphabet Phonétique 
International : 
 

Lettres Sons API  Lettres Sons API  
œuf  [œf] Œufs  [ø] 
bœuf  [bœf] Bœufs [bø] 
œil  [œj] Yeux [jø] 

 
Maigre matière phonique ! Le système est organisé autour d’une seule et unique voyelle, qui 
est réalisée tantôt [œ], tantôt [ø]. Notons-la au moyen de la ligature graphique Œ qui les 
représente dans cinq formes écrites sur six.  
 
La voyelle Œ se définit par défaut : elle n’est ni de type [i], ni de type [o], ni de type [a], 
simplement localisable au centre de ce qu’on appelle le « triangle vocalique » :  
 
langue avancée       langue rétractée 
voyelle dite « antérieure »      voyelle dite « postérieure » 
 [i], [é] etc        [o], [u] (« cou ») etc. 
      Œ 
 
      [a] 
     langue en position centrale 
     bouche maximalement ouverte 
 
Cette position neutre prédispose Œ au rôle de bouche-trou associé au « e muet » du français : 
un son dont les réalisations varient de « eu » [ø] fermé rimant avec le mot feu, au « eu » 
ouvert [œ] entendu dans peur, et parfois amuï : petit / p’tit . Le « e muet » est réalisé 
pleinement lorsqu’une voyelle doit être intercalée, par exemple dans la prononciation de ours-
blanc : « ours[œ]blanc », ou encore pour sonoriser une hésitation (euh). Autrement dit encore, 
cette voyelle est insérée pour combler une place vide. Toutefois, la prudence s’impose : toute 
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voyelle sonnant comme [ø] / [œ] n’est pas un « e muet ». Nous verrons in fine qu’il y a peut-
être une raison de ne pas accorder le même traitement aux mots feu ou peur cités ci-dessus. 
 
S’il en va peut-être autrement dans œuf-œil-bœuf, c’est que pour ces mots, tout se passe 
comme si la voyelle n’était somme toute que le minimum requis pour mettre en scène les 
ébats des consonnes finales [f]-[j] et des initiales [z]-[j]. Leur détail est en même temps 
compliqué et quasi-algébrique, il mérite d’être suivi attentivement : 
 
- Les singuliers [œj ] vs [œf] se distinguent par leur finale ; les pluriels [ø] vs [jø], par leur 
initiale. Cette initiale est hospitalière au [z] : entre quat’z’yeux [zjø], les oeufs [zø] ; [bœf]-[bø] 
se prémunit contre ce [z] par son [b] initial ;  
 
- Singulier et pluriel s’opposent de diverses manières. Dans œufs et bœufs, il y a escamotage 
du [f]. Quant au pluriel yeux, il est obtenu par transformation du singulier œil suivant les 
règles de formation des mots en verlan : Œj → jŒ . Il s’agit d’un fait unique en français, et 
bien ressenti chez les locuteurs de verlan eux-mêmes : jŒ étant pris par la langue standard, le 
singulier œil n’a pas d’équivalent codé en verlan, contrairement au pluriel (z’)yeux → 
« yeuze » [jøz]. 
 
Cette série de « passer muscade » prolifère, et brouille la différence entre singulier et pluriel 
au profit de rééquilibrages symétriques des initiales et des finales des mots :  
 
- Le pluriel normalisé œils [œj] garde sa consonne finale lorsqu’il est encapsulé dans un mot 
composé (les œils-de-bœuf), dans les acceptions techniques (œils désignant divers types 
d’ouverture, trou, boucle, ganse18). Dans la parlure de ma fille de 11 ans, parfois, ce même 
pluriel normalisé se rencontre avec bœufs et œufs qu’elle prononce [bœf], [œf]. 
 
- On a relevé l’absence de « -f » dans une prononciation ancienne de œuf et bœuf devant 
consonne : un œu(f) dur, le bœu(f) gras (« expression carnavalesque » 19) ;  
 
- L’alternance entre un z- initial et une consonne finale indépendamment du nombre est bien 
attestée dans la prononciation dite « parisienne ». On n’entend pas le [f] dans trois [z]oeu(fs), 
de beaux [z]œu(fs) en présence d'un [z] de liaison ; à l’inverse, plusieurs observateurs 
attestent la prononciation avec [f] dans quatre œufs, huit œufs, combien d'œufs : dans cette 
variante de français, on a donc « Œ » après [z-], mais « Œf » en l’absence de [z-], comme 
pour compenser celle-ci. Ajoutons les diverses stratégies permettant d’éviter le bégaiement 
dans la prononciation de neuf œufs. Des hésitations apparemment similaires se retrouvent 
mutatis mutandis dans les prononciations de entre quat’z’yeux, huit yeux (faut-il dire [z]yeux ? 
[t]yeux ?), deux paires d’yeux.  
 
Admettons que le Z- initial est un appendice du pluriel absent des mots pris en soi. La 
distribution des consonnes initiales devant l’unique et inamovible voyelle et la consonne 
finale instable confirme l’impression que nous avons affaire à un microsystème. En effet, à 
partir de la séquence minimale « Voyelle+consonne instable » (notée « V+(C) »), les trois 
possibilités attendues sont représentées :  
 

œuf / œufs =>  Œf ou Œ  => __V(C)  pas de consonne initiale 

                                                 
18 M. Grevisse et A. Goosse, Le bon usage, De Boeck & Larcier, 14e éd., 2008 p. 679 (§ 519).  
19 Ph. Martinon, Comment on prononce le français, Paris, Librairie Larousse, 1913, p. 91. Notons toutefois qu’il 
en allait apparemment de même avec neuf, cf. Neu(f)château. 
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œil / yeux  => Œj  ou jŒ => (C)V(C) consonne initiale instable 
bœuf / bœufs =>  bŒf ou bŒ => CV(C)  consonne initiale stable 

 
On obtient un dégradé du plus « léger » au plus « lourd » : pour œuf, le seul élément stable 
dans est notre « e muet », c’est-à-dire : l’absence de consonne ; pour œil, c’est la consonne [j] 
volatile ; pour bœuf, c’est le [b] initial. 
 
Reste, entérinant dans l’écriture l’unité du système (unité partielle, toutefois, en raison de la 
graphie du pluriel yeux), la ligature Œ « avec ses circonvolutions, ses deux lettres prisonnières 
l’une de l’autre, inextricablement nouées et emmêlées, l’image encore confuse du labyrinthe, 
du chaos originel et de la vie tapie aux replis les plus obscurs des profondeurs organiques » 
(Michel Leiris20 ).  
 
Envoi : l’O dans l’ « eu » 
 
Sans doute le système est-il plus complexe : l’ « e dans l’ o » se retrouve dans quatre autres 
monosyllabes : nœud, cœur, œuvre et sœur. Soit, en continuant de représenter l’alternance 
phonétique des consonnes et des voyelles par C et V : 
 

œuf / œufs =>  Œf ou Œ  => __V(C)  pas d’initiale, finale instable 
œil / yeux  => Œj  ou jŒ => (C)V(C) initiale instable, finale instable 
bœuf / bœufs=> bŒf ou bŒ => CV(C)  initiale stable, finale instable 
nœud(s) => nŒ  => CV__  initiale stable, pas de finale 
cœur(s) => kŒR  => CVC  initiale et finale stables 
sœur(s) => sŒR  => CVC  initiale et finale stables 
œuvre(s) => _ŒvR  => _VCC  pas d’initiale, finale double stable 

 
Manquent à l’appel des mots orthographiés à l’aide de « œ » de trois types : 
 
- « __V__ » tout seul, sans initiale ni finale (phonétiquement représenté par Euh) ;  
- « CCV__ » avec deux initiale et aucune finale (phonétiquement représenté par pneu) ; 
- « (C)VC » avec initiale instable, finale stable : les mots français ne se fléchissent jamais par 
la gauche.  
 
On retrouve in fine la liste exhaustive des monosyllabes du français contemporain dans 
lesquels la ligature graphique « œ » donne corps à l’alternance de voyelle Œ / [o]: 

 
œuf – ovale, ovaire, ovipare…  
bœuf – bovin, bovidé… 
œil – oculaire, oculiste… 
nœud – nodal, noduleux… 
cœur – cordial… 
sœur – en tentant compte du rare sororité 
œuvre – en tenant compte de opéra, opérer… 

 
Comparer avec l’orthographe « eu » de heure / horaire, meurt / mort… et les mots ignorant 
cette alternance : feu, peur etc.  
 

                                                 
20 « Alphabet », in Biffures, Paris, Gallimard, 1948. Je dois cette référence à une remarque de Pierre Enckell. 
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Les microsystèmes s’emboîtent comme des poupées russes… et les histoires d’Œ virent alors 
à l’histoire d’O.  
 

Paris, le 21 mars 2010. 


